郝柏村在台北的家里翻着旧相册，相片泛黄，是1949年撤离时的金门炮阵地，他摸了摸右耳后那道弹片留下的疤，那是1943年缅北战争时挨的，当年他怎样也没想到，真实改动我国命运的，是会议室里那些没有我国人在场的对线年，莫斯科的约好让蒋介石在地图前睡不着，郝柏村记住那个炽热的夏夜，首领拿着电报稿一遍遍摸，最终在《中苏友爱同盟条约》上盖了章，这一步下去，东北的接纳就难了，三个月后，苏军的坦克开进长春，的部队却被拦在山海关外，看着日军留下的十四万支步枪，一枪没开，全被人拿走了。

  东北丢了，等于把自家后院让给他人，郝柏村在2012年一次讲演里直摇头，他记住1946年春天沈阳火车站，苏联参谋盯着火车把工厂设备一车一车拉去海参崴，那些本该打子弹的机床，拉着国军的盼望往远处走，补给线年冬季四平打起来，前哨兵就拆报废车，从零件里抠子弹头。

  前史总爱恶作剧，蒋介石签协议时真觉得能压住苏联，郝柏村在回忆录里说，总统办公室的灯常常亮到天亮，可他究竟没想通，大国之间谈事从不讲情面，罗斯福拿我国的地盘换苏联出动军队，没人告知他，雅尔塔那晚的雪里埋的不只是军事约好，还有整个东亚往后几十年的祸源。

  现在台北的蒋介石留念馆前，常有白叟颤巍巍地讲起那段事，他说前史不应只分输赢，雅尔塔的经验便是，把命交到他人手里，早晚要吃亏，这话带着老兵的直白，比那些花哨的话更让人心里发紧。